

## Churchill in tono minore

Un discorso prolisso, prudente, preoccupato - L'ammissione che "i tedeschi stanno apprestando sulle coste francesi nuovi mezzi d'attacco contro la Gran Bretagna,, e la doccia fredda delle massicce incursioni su Londra - e secondo fronte, la campagna mediterranea e la situazione nell'Italia invasa

[illegible]

una volta portata fra Prante e Pese e che questo esodo non potrà non avere conseguenze per il nostro paese, e che il secondo fronte, e cioè le posizioni decise di Roosevelt in merito alla guerra.

**Chirchilli in cative acque**

Accuse al Ministro per i rapporti con la Russia, la Spagna e la Turchia.

Stoccolma, 28 febbraio.

Un atteso di insurrezione, dell'Economist contro il Ministro degli Esteri Inglesi, Anthony Eden, ha aumentato la tensione che, da settimane, si agita nell'ultimo dei due ministeri. Questa parte, si trovi costantemente scossa.

Eden raggiunge lo « zenith » della sua vita politica nel 1945, e, nel mese di aprile, quando, di ritorno dalla conferenza di Mosca, annuncia ai Comuni l'uscita in ritirata. Questo successo — per il Gran Bretagna — è la prima volta che il ministro di Mosca, Stalin, con-

[illegible][illegible]

\_\_\_\_\_







«Il pericolo maggiore per gli interessi nazionali degli Stati Uniti che, essendo concentrati nel periodo che si potrebbe definire della «quarta manovra elettorale», si divertono, come dice Churchill, ad «accalquarsi popolaristi facendo stabilire per gli interessi nazionali termini massimi di quindici

[illegible]



## Regalo per sempre

La lettera dice: « Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire. M'ero proposto di non più scriverti, e di non più vederti. Ma... Io non ti vedrò, no. Soffri soltanto questa due ultime righe che io bagnarò della mia calda lacrima. Fannullone il tuo ritratto. Se un sentimento di amicizia e di compassione ti parlano per questo eventuale, non mi negare il piacere che compenserebbe tutti i miei dolori. Nelle fantastiche ore del mio cordoglio e delle mie passioni, annuoto di tutto il mondo, diffidente di tutti, malinconico, ramingo, con un piede sulla fossa, mi conforto baciando la tua sacra immagine. Morendo, io ti volgerò le ultime occhiate, io ti racconterò il mio estremo sospiro, io ti porterò con me nella mia sepoltura, con me, attaccata al mio petto. Ohimè! in credeva di essere più forte di quel che sono. Per carità non mi negare questo conforto. L'amicizia troverà tutti i mezzi. Addio, addio. Non posso più. Addio. Risveglierai qualche volta di me. Addio ».

E' arrivata a tarda ora, la lettera, portata da un servitore. Isabella è sconvolta in quel tempo di suicidi romantici - 1799 - intenerisce, nelle disperate espressioni, propositi di morte. Correrà da lui per quel tanto che di lui si può sapere, ma non può; l'ora è tarda; il marito non le consentirebbe di uscire sola, né egli conosce la passione infelice del giovane che è amico anche suo. Agitata, affannata, ingenua, vorrebbe almeno tentare di evitare la disperazione di quel dolore, fargli avere il ritratto che tanto ardentemente le chiede. Non sa come mandarglielo. E l'amicizia troverà tutti i mezzi. Invece, non trova: non osa affidarsi alla discrezione di un servitore; peggio, a quella di un'amica; forse, un amico sarebbe più pronto e fidato. Nessuno le pare conveniente tra quanti, in quel momento, ricorda.

Allora, pensa all'assurdo: Ferdinando, Ferdinando l'ha amata e l'ama; infelice anche lui, talvolta furante di gelosia contro quel rivale che ha creduto favorito da Isabella; talvolta disposto a lodarlo per il piacere di intrattenersi con lei. Innamorato e infelice, Ferdinando potrà non rifiutare un gesto generoso. Lo chiama: non gli ha nascosto mai l'orgoglio di essere amata da un uomo appassionato, poeta nei versi e nella vita: non glielo nasconde nemmeno ora, perché gli chiede aiuto per sé, non per lui.

Se voi, Ferdinando, giudicate che la mia vita non sia felice, considerate che l'amicizia di quell'uomo, è per me un conforto, e un aiuto a sopportarla. Se dovessi mancare, non avrei immenso dolore, ne avrei immenso dolore. Potete ricambiare da ciò che io conto io faccia anche dell'amicizia vostra, se ricordo, per aiuto, a voi. Non sempre possiamo essere favoriti dall'amore, ma talvolta un affetto vale di più. Mostriamo, dunque, se la vostra amicizia è tanto grande da soccorreremi in questa circostanza.

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va. Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale. Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno. Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata. Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio. L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto. Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme. La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria. Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio. Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire. M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella. V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ». Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

## Un gesto d'italianità

È stato compiuto dal Terzetto che hanno sottoscritto per offerta della giurisdizione di Gaffuri, un gesto che ha voluto essere presente, in questa ora, alla nostra rinascita, unendo in spirito ai valorosi soldati italiani, che contro l'invasore rinnovano la gesta gloriosa di ieri a di domani.

Lavoratori, gente del popolo, hanno recato il loro contributo. E' un gesto d'italianità, una manifestazione d'amore patrio che acquista, col passare dei giorni, sempre più profondo significato.

Yorinensi, non ancora ha offerto, si affretti.

Anche se modesto, il contributo servirà a testimoniare la nostra devozione alla Patria.

Frutta e verdura

J molti perché di una rarefazione

Il mercato ortofrutticolo non ha dato finora cenno di miglioramento. Le verdure, in particolare, sono rare e costose.

O per adombrare di metafora senza fine, se Isabella non sopporterà la delusione di quella amicizia - parola pudica per dire « amore ».

Il bene o il male, la pace o il tormento della donna amata dipendono, ora, da lui: distruggerla la illusione d'un tratto, o lasciare che il tempo, discretamente, faccia svanire, a poco a poco, il suo amore, per amore di lei, contro il proprio amore. Ma una tempesta, un tumulto di risentimenti, di risolutezze e di propositi, di bontà e di perdona, vola a vola, nella notte insonne, generoso o egoista, vendicativo o magnanimo. All'alba, una voce ancora deciso. Neanche quando va da Isabella. Soltanto quando la vede pallida, ansiosa, tremita come fa unicamente l'amore, non può più esitare: mormora. Racconta una scena di lacrime, un commosso ritorno alla vita nel ricevere con mani tremanti il ritratto, baciando con labbra sbiancate, Isabella accolta, trasognata, trieste e lieta in un tempo: piange un pianto di tenerezza che le fa bene, e le farà bene in tutta la vita, perché non saprà mai che Ferdinando - l'innamorato - le ha regalato, per sempre, il grande amore dell'infelice Ugo Foscolo.

Gino Valori

TEATRI

Il barbiere di Siviglia

al Carignano

L'insuccesso successo ha ottenuto la rappresentazione del Barbiere di Siviglia al Carignano. Il pubblico non ha gradito l'opera.

Sullo schermo

La moglie in castigo, di L. M...

Il segreto d'amore, di V. Slavsky.

Realizzato su soggetto di Gino Valori, la moglie in castigo è un film di successo.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.

Ferdinando immagina che in quel foglio siano state scritte le estreme volontà del disperato amante: non si trattiene dal leggerlo.

Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi comandano di partire.

M'ero proposto di non più scriverti... Pare una copia delle lettere mandate a Isabella.

V'è, in più, qualche correzione: qualche parola cancellata, o sostituita, o aggiunta: in alto, una nota: « Lettera da servire per l'Ortis ».

Accanto al foglio, un fascio di carte è scritto: « Ortis ».

Ferdinando, innamorato, romantico, non esita: riceve dalle mani di Isabella il ritratto, e va.

Il romanticismo del suo gesto lo esalta.

E' vicina la mezzanotte, quando arriva alla casa del rivale.

Sale all'ultimo piano, o'egli abita: trepida che sia troppo tardi: ha letto la lettera: per non aver ricevuto subito il ritratto, quegli può aver creduto a un rifiuto: può essere stato travolto dalla disperazione.

Bussa leggermente alla porta: non gli risponde alcuno.

Bussa di nuovo: silenzio. La porta non è chiusa: è accostata.

Ferdinando la sospinge, entra. Oltrepassa l'anticamera: si affaccia, la soglia, a una stanza che è, insieme, salotto e studio.

L'appassionato innamorato di Isabella è disteso su un divano, avvolto in una coperta che gli nasconde parte del volto.

Ferdinando si può gridare: lo ha creduto morto. Un respiro di sonno profondo lo rammenta: dorme.

La stanza è in disordine: v'è qualche indumento su una sedia, e una grande valigia aperta di libri e di biancheria.

Il tavolino è sgombrato: c'è, accanto alla lucerna accesa, un foglio.